
Szent Iván tüze

Írta: Móra István
2021. június 24. csütörtök, 00:00 - 

   Szent Iván tüze
  

   Utolsó szép maradékja az őshitnek, ünnepe a Napistennek, a tűz által való megtisztulásnak:
egy emberöltő még, fél emberöltő s nem leszen immár, aki máglyát rakjon estéd hajnalán; nem
leszen, aki áldozatul a tűzbe hullassa a Szent-Iván seprő sárga, füzéres virágát.

  

   Csak az én időmben is még, tizenvalahány esztendeje, beszegte a szent tűz a szemközt való
két tanyasor alját ezen a három estélen, a lányok, legények, gyerekféle népek, kezükben a
galajfű tövönszorított kötegével, danolva, vihogva futkosták be a tűzkoszorút s ahogy
át-átugráltak a lobogó szárizék-lángon, olyan volt messzirül, mintha nem is e világi árnyékok
suhantak, szökdöstek volna át rajta.

  

   Asszonyok, emberek, öregek, meglett korúak csak úgy fél-fél lábbal kanyarítottak egyet-egyet
a tűz fölött, mondván:

  

   Kelés ne légy a testemen,

  

   Törés ne légy a talpamon…

  

   Aztán megültek a máglya külső-belső oldalán, szabad utat engedvén középütt a fiatalságnak.
A tudatlanja szó nélkül szökött át a tűzön, legfeljebb egyet, értetlent rikkantván, a valamirevalója
meg sebes lélegzettel verset mondott:

  

   Ritka rendet vágtam,

  

   Sürü boglyát raktam,

  

   Hopp! rózsám, gyere velem…
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   Öreg Sulyok András, míg amazokat kukáknak mondja, emezeket se állja ki szó nélkül:

  

   – Mást se tudnak. Mind ezt az egyet böfögi… Hej, úgy-e, Julis, – szól által a tűz másik oldalán
ülögető vén Hatala Jánosnénak, – mink ahányan, annyi verset tudtunk? Tudod-e még a
gyújtót? Mikor a tüzet gyújtottuk, annak a versét tudod-e még?

  

   Az öreg asszony biccent a fejével, hogy tudja hát, hanem most imádkozgat, Isten panaszul ne
vegye… De mert a fölabajgatolt emlék akaratlan is össze-össze keveredik az imádságával,
keresztet vet és megszólal fennhangon:

  

   – Tudnám én még most is, ha te, Andris segítenél…

  

   (Olyan szép, mikor az a két nyolcvan-nyolcvan esztendős öreg így te-tu beszél.)

  

   – Nohát segítek, kezdd el.

  

   Ahol az egyik megakad aztán, ott a másik veszi át a szót:

  

   Tüzet megrakodjuk,

  

   Négyszögre rákötjük,

  

   Egyik szögén ülnek
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   Szép öreg emberek…

  

   Másik szögén ülnek

  

   Szép öreg asszonyok,

  

   Harmadikán ülnek

  

   Szép ifjú legények,

  

   Negyedikén ülnek

  

   Szép hajadon lányok…

  

   Én nem tudom, mi nevetni való van rajta. Hanem mégis van, aki neveti; van olyan csevejde
nép. Jó, hogy a két öreg úgy belemélyedt az emlékezésbe, hogy észre sem veszi… Ellenben
folytatják:

  

   Kigyuladt a faluban

  

   Kerék Kati háza…

  

   Oltsuk, oltsuk
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   Kigyuladt a faluban

  

   Páka Péter háza...

  

   Oltsuk, oltsuk!

  

   Akkor megint két idegen „kuka” ugrotta át a tüzet. Az öregek fölakadtak.

  

   – Eddig volt, öregapám? – kérdezte a Sulyok András púpos kis unokája, – csak eddig volt?

  

   – Volt az, aranyom tovább is… Úgy-e Julis, volt?

  

   – Volt hát, – igengeti az öreg asszony vissza. Hogyne lett volna, hanem most hirteleniben
nem jut eszembe.

  

   – Jusson eszibe kendnek, az Isten áldja meg, könyörög a kis púpos, – jusson az eszibe…

  

   De csak nem akar eszükbe jutni.

  

   Arra a többi emberek veszik át a szót, a most való emberek:

  

   – Vették kendtek-e észre, hogy meghibádzott a rozs?

  

   – Fele se lesz, mint ahogy gondoltuk. Köd érte virágjában. A búzában sincs pedig bizodalom.
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Bor se lesz pedig. Se más gyümölcs, hacsak dió nem. Az még lehet.

  

   Erre, hogy a diót említik, fölkönyékel öreg Sulyok András, fölüti a fejét vén Hatala Jánosné,
egyszerre az eszükbe jut a többi, máravaló vers:

  

   – Mondjad no, látom, hogy tudod.

  

   A púpos kis unoka, akinek igen mindegy volt, ha meghibádzott a rozs, ha nem, fölült, úgy
kérlelte az öregapját:

  

   – Mondja kentek, ahol tudják!

  

   És belekezdtek az öregek a vers derekába.

  

   Ha a dió megérik,

  

   A levele lehullik,

  

   Rózsám,

  

   Rózsám,

  

   Hajtsad rózsám hajtsad
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   Rózsa szép virágát,

  

   Szőlő szép virágát,

  

   A cseresznye ágát…

  

   Hadd szakajtsak szépibül,

  

   A rózsámnak szépibül,

  

   Magamnak javábul…

  

   Látszott, megérzett a lassúságukból, hogy sok volna még hozzá, hanem hogy mindazt
elpalástolják, rákezdtek a frissére, együtt mondván a csúfolódóját:

  

   Renddel ülnek szép leányok,

  

   Renddel néznek a tükörbe,–

  

   Ha a tükör nem hazudna:

  

   Náladnál szebb ki lehetne? …

  

   A púpos tapsikolt... Az unott emberek meg felcihelődtek:

 6 / 9



Szent Iván tüze

Írta: Móra István
2021. június 24. csütörtök, 00:00 - 

  

   – Gyerünk, nyugodjunk, holnap is nap lesz.

  

   Az asszonyok összeszedték a Szent Iván seprő-szálakat, kiket elhullattak a gyerekek: jó lesz
vele megcsapkodni a káposztát, hadd múljon el általa a hernyó.

  

   Öreg Sulyok András volt fölkelni az utolsó, Hataláné az előttevaló. Így kerültek együvé.

  

   – Hány esztendeje vagy özvegy, te, Julis?

  

   – Harminc, ha jól számolok. Hát kend?

  

   – Én meg harminckettő… Ládd, ládd, ha az Isten amúgy rendelte volna... ahogy mink akartuk,
úgy rendelte volna...

  

   – Jól van az úgy, ahogy ő rendelte, – sóhajtott az öreg asszony és fölvette az imádsága
fonalát.

  

   – Jól, jól… – duruzsolt az öreg Sulyok és rágyújtott a pipájára – kit úgy kellett volt fogással
támogatni, mert hibásak voltak már a fogai, az elsők, az öregnek.

  

   ***

  

   Csupa tizenegykét esztendeje s már is mennyire más a világ. Az öregeket elszólította az
isten, a javabélieket megfösvényítette a százágra szóló nyomorúság.
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   Tüzünk elfulladt, gazdám megszólalt:

  

   – Hallja?

  

   – Mit halljak?

  

   – Azt a kalapácsolást: kipp-kopp, kipp-kopp…

  

   – Hallom, ha jól meghallgatom…

  

   – Az pedig onnan hallik, az új majorbul, az amakkori erdő helyirül. Ahogy a gépmesterek a
kaszáló-masinákat igazgatják… Ahány masina, annyi tíz ember marad kereset nélkül.

  

   Az ereszkedő harmat jobban-jobban elvette a hang, az aczélszerek csattogása élét, úgy
hallott utoljára, mintha koporsót szegeznének. Hitnek, felebaráti emberségnek, ősi szokásnak,
poétaságnak, babonaságnak, panyóka életnek koporsóját.

  

   Ez egy.

  

   Ahol pedig, – úgy látta a behunyt szem, – másuttal tüzet ugráltak, virágot áldoztak, verset
mondtak, – azon tanakodtak a láttatlan emberek sötétben, hogy avagy csak a búzát fogná-e a
kasza, a búzát, a rozsot, az árpát-e? Vagy élő egyebet is?

  

   Ez a másik.

  

   És megeredt a behunyt szemnek a könnye, az én szememnek a könnye, – szent Iván
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másnapján, a horgasi járás-szélen, a szérűn...

  

    

  

   Forrás: Vásárhely és Vidéke XVI. évfolyam 55. szám. 1898. 2-3.
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